‘प्लेटफॉर्म पर बड़े होते हुए मैंने दो खुसफुसाहटें हमेशा सुनी थी,’ टिंकू ने बताया। ”ऐ, लड़की मांगता है?’ और ‘हमें लड़की मांगता है।’ तो इसीलिए मुझे पता था कि सबसे बढ़िया बिजनिस था औरतों का बिजनिस।
क्योंकि हर किसी को, हाई-फाई आदमी को भी, उनको भी जिनकी गर्लफ्रेंड है और जिन्हें वो प्यार करते हैं, सड़कों का सेक्स चाहिए। उन्हें ये जबरदस्त लगता है। और वो इसके लिए पैसा देने का तैयार रहते हैँ।’
हर शाम सात बजे के आसपास टिंकू और प्रिया मीरा रोड से अंधेरी की लोकल पकड़ते। अंधेरी स्टेशन पर टिंकू अपने दोस्त का ऑटोरिक्शा और प्रिया को लेकर जुहू बीच पहुंच जाता। वो कम रोशनी वाला, बेहद भीड़ भरा इलाका था, जहां सेक्स वर्करों की भरमार थी। जब तक प्रिया पाउडर वगैरह लगा कर खुद को तैयार करती, टिंकू ग्राहक फांसता।
‘मैं आगे-पीछे ऐसे चलता हूं जैसे किसी का इंतजार कर रहा होऊ,’ उसने समझाया। ‘लेकिन असल में मैं एक खास तरह के दिखने वाले आदमी का इंतजार करता हूं। ऐसा जो सेक्स के लिए बिल्कुल बेकरार दिखता हो। जब मैं ऐसे किसी आदमी को देख लेता हूं तो मैं उछल पड़ता हूं।
‘लड़की?’ मैं पूछता हूं। अगर वो पूछे कि कितना तो मैं कहूंगा, ‘ये इस पर निर्भर करता है कि तुम कितना मजा चाहते हो।’ हम एक दाम तय करते हैं जो एक बार के लिए साढ़े तीन सौ से बिलकुल कम नहीं होता। तुम्हारे साथ कंडोम, शर्ट और पैंट होगा। और अगर तुम्हें शराब चाहिए तो अपने साथ लाओ और प्रिया को भी दो- आखिर वो तुम्हें पूरी मस्ती कराने वाली है। हम ऑटोरिक्शा की तरफ बढ़ते हैं।
मैं धीरे चलता हूं लेकिन एकदम बाईं तरफ चलता हूं ताकि प्रिया को इस ख्याल से कोई तकलीफ न हो कि लोग उसे देख सकते हैं। वो बड़ी सेंसिटाईज लड़की है। अगर लोग उसे काम पर देखें तो उसे बुरा लगता है। और क्यों न लगे ऐसा? उसका ‘अच्छा’ नाम है।
‘अच्छा नाम,’ अप्सरा फुफकारी, ‘ये दलाल कह रहा है।’
‘दलाल? मैं सेक्रेटरी हूं,’ टिंकू दुखी हो गया था। ‘जैसे बॉलीवुड में होते हैं।’
‘तुम्हें मालूम है बॉलीवुड में कैसे काम होता है?’ उसने मुझसे पूछा, ‘वहां पर सेक्रेटरी होते हैँ। में बता रहा हूं, ये असली काम है! हर बड़े एक्टर के पास सेक्रेटरी है। ये सेक्रेटरी ऐश्वर्या राय जैसी बड़ी एक्ट्रेस को बड़ी फिल्म लाकर देता है। उसी तरह मीरा रोड पर मैं प्रिया का सेक्रेटरी उसके लिए बड़े ग्राहक लाने का वादा करता हूं। लेकिन ऐसा-वैसा ग्राहक नहीं, हां। मैं सबसे बढ़िया ग्राहक का वादा करता हूं।
ग्राहकों का करन जौहर!’
प्रिया फुफकारी, ‘करन जौहर’!
लीला भी उसके साथ हंस पड़ी, ‘करन जौहर क्यों? शाहरूख खान क्यों नहीं?’ टिंकू गुस्से में गुर्राया, ”सेक्रेटरी’ में हंसने वाली क्या बात है?’